“xxx来啦！xxx来啦！五折秒杀！”伴随着李佳琦标志性的声调和表情，8000套某品牌的化妆品仅仅用时1秒就销售一空。没有进入过李佳琦直播间的人可能会有些讶异，然而，这仅仅是“口红一哥”直播生活中最寻常不过的一抹缩影。

之前，新华网曾做过一个“图解95后谜之就业观”的数据调查，引发网络热议。数据显示，在“95后”最向往的新兴职业中，主播、网红占到了54%。这意味着，超半数的95后都有过当网红的想法。而让他们最艳羡的，莫过于年入千万的“口红一哥”李佳琦。

李佳琦真的火了！火到什么程度呢？卖啥，啥火！一秒钟，几百万、几千万的销售额！很多年轻人看到直播间的数据流水眼馋不已，纷纷抬腿迈步，准备加入网红的大军。不过，笔者却要在这里提个醒：年轻人，别看李佳琦年入千万就以为赚钱很容易。你看到的，只是最表象的表象。

你以为李佳琦一夜爆红，其实他早已默默耕耘

许多朋友看到李佳琦没什么背景，以为做主播就是简单的带货，自己同样可以做到。其实不然。直播带货和线下销售有一个共同点——都是一门说服的艺术。如果你不能说服屏幕前的网友，消费者凭什么掏出自己的钱包？这就需要对推介的产品足够的了解，用强大的专业知识让消费者信任自己。

李佳琦做主播前，曾在欧莱雅一家线下的美妆店做柜员，整整做了3年。一个男生在脂粉堆里待3年，有多少人能做到？李佳琦做到了，他用3年时间成为那个柜台最专业、最懂化妆品、最会销售的导购。

在一个直男眼里，口红的红只有红色、深红色、粉色等一只手数得过来的几种颜色。但李佳琦能从几千支口红中一眼挑出正确的色号，其对专业的熟稔和敬重由此可见。

做主播时亦是如此。许多朋友以为李佳琦是一夜爆红，却不知他为了这个“一夜”准备了多少个日日夜夜。

在开始做直播的时候，李佳琦和普通的主播没什么不一样。据早期的粉丝回忆，当时直播间只有十几个人，李佳琦教人化妆，说话很慢又害羞，弹幕一开玩笑，他脸刷地一下就红了。因为直播了很久都没什么起色，李佳琦也曾萌生过退意。

但他坚持下来了。因为淘宝对男性主播一次偶尔的流量推荐，他捕捉到了平时没有的好运气，然后把它紧紧抓住，变成了常态。

据他的小助理付鹏回忆，李佳琦直播的状态非常人可以达到。在小助理经过一次失败的直播尝试后，说道：“（直播）必须保持那个激昂的状态，我是没有的，我可能最多保持三分钟，但是三分钟之后我就会很累，就是没有办法继续。”

但李佳琦却是越播越兴奋，越播越爽快，而且始终掌握着整着直播间的节奏感。“如果数字往下掉，说明有人划走了。那你就要想是不是这个商品大家不感兴趣，我是不是要加快速度。”

时间久了，李佳琦甚至对什么产品受欢迎都摸得不差毫厘。为此，不少厂家干脆直接提供几个产品的包装样品供李佳琦挑选，而后才投入生产。

可是，再强大的主播也有翻车的时刻。近日，李佳琦在推荐一款不粘锅的时候，画面显示的效果非常尴尬，打好的鸡蛋牢牢的粘在锅上，铲都铲不下来。虽然李佳琦一直在尝试挽回补救，却始终于事无补，翻车事件连上热搜数次。

这种事故场面虽不常见，但李佳琦在平时面临的考验也不少。有一次卖核桃，直播间有人评论，说核桃热量太高。这种情况就纯属捣乱了。一般的主播就算不回应，情绪上也很难不受影响。却见李佳琦立刻回应：“所有坚果，热量都高，如果你因为要减肥，不吃坚果，那你生活中要失去很多乐趣，再说了你不是明星，不用减到那种程度，减肥最重要的是吃健康、迈开腿，核桃中有很多人体需要的元素，一定要通过运动减肥。”

没有这种应急反应能力，没有这种心理素质，没有这种脑力斡旋，想当好一个主播，可谓难上加难。

你以为李佳琦自由自在，其实他从来身不由己

在吉尼斯世界记录中，有一个记录是这样的：30秒内给最多人涂口红。毫无疑问，这个记录的保持者就是李佳琦。口红、李佳琦，现在把这两个词放在一起好像自然而然，毫无违和感。但在最开始的时候，它们并不是牢牢绑定在一起的。

为了强化口红标签，2017下半年，李佳琦做了一场口红直播专场，连续6个小时不停，试了380支口红。里层填色、外层勾边、抹匀颜色、卸妆再试……试到后来，他的嘴唇已经完全麻痹，一碰到食物就疼。但是第二天，他还是没有休息，开始被粉丝称为“铁唇哥”。后来他觉得难听，遂改为“口红一哥”。

“口红一哥”的名声打响了，但李佳琦的嘴唇也发生了不可逆的变化，一度留下心理阴影，看到口红就害怕，觉得嘴唇隐隐生疼。现在，他只要不吃饭，就会涂上厚厚的唇膏保护起来，10天不到就能用完一支，还给嘴唇上了保险。

如果你觉得嘴上的伤痛算不了什么，还有更狠的。李佳琦曾有一个记录：一年389场直播！有朋友会问了，一年就365天，天天播也不够数啊？没错，这意味着，在双十一这样的大日子，李佳琦一天要播好几场！而他常规的直播时间，大约是从晚上7点一直持续到夜里一两点。平均下来，差不多得每天得6个多小时！

放弃出门吃饭的时间，放弃出去游玩的时间，放弃节日放松的时间，除了睡觉，一年中大部分时间都是在直播或准备直播。这样的生活，年轻的朋友们受得了吗？

有朋友会问了，那为什么不停一停呢？不能停！李佳琦说：“淘宝直播每天有一万多场，所以如果你今天不直播了，说不定你的粉丝就会被另外的9999场直播吸引住了，他可能第二天就不来看你了。”

有一次累到不行，他播着播着，眼睛已经闭着了，嘴里还在不停地介绍产品。不得已让助理打来凉水，把双手放进水里提神，维持着上身的直播。长期的说话更是让他患上了严重的支气管炎，身边的亲朋好友和各种助理都得带上应急“救命药”以备不测。

越到后来，李佳琦活得越不像一枚个体，更像是一个团队的中央大脑。他的力量很强大，但同时也要养活一大群支撑着“口红一哥”这个角色的工作人员。他现在还不想停，但就算真的想停，也一定会受到重重的阻力。客户允许吗？公司允许吗？粉丝允许吗？他也身不由已！

你以为李佳琦是一个人，其实他是一个百人团队

现在，李佳琦所在的公司美ONE员工已经超过300人，但这300人共同服务的IP只有一个——李佳琦。在一场5-6小时的直播里，李佳琦通常要播几十个单品，这意味一个产品只有几分钟左右的展示时间。

在这么短暂的时间里，要把产品的重要卖点和优惠信息全部兜售出去，需要各种各样的“后勤保障”。镜头之外的运营团队要在开播前准备好直播脚本，需要在李佳琦喊出“买它”之后，马不停蹄的挂上宝贝链接、给粉丝发优惠券……招商选品、优化直播技巧、研究淘宝和抖音的逻辑等等，每一个链条不可或缺。如果李佳琦是一部赚钱机器，那这上百人便是机器不同零部件上的操作员。

以招商选品为例，美ONE公司有一支数百人的招商团队。招商团队又分为几组：第一组初筛，看看品牌有没有问题；第二组检查产品成分，确保产品安全；第三组是试用，如果是食物，就得试吃。他们的背后还有一个十几人的数据分析团队在待命，实时解读着直播间里产生的每一项数据，从而调整直播节奏、上款速度，优化商品组合。

可以说，“李佳琦”这三个字，就是一个角色设定。甚至李佳琦真人是什么样子都不重要，只要他扮演好超级带货的“口红一哥”，团队的专业分工，自然会为这个超级IP提供源源不断的火力。李佳琦的成功模式，是典型的团队运作模式，一般的网红“单兵作战”，很难与其匹敌。

很多人看到媒体上李佳琦年入千万的标题，就以为年入千万是李佳琦一人独食，其实这样的报道有很大的误导性。既然是团队运作，那就少不了许多费用。周润发在《让子弹飞》里有这样一句台词：“老大，不过是一个空架子。每天一睁眼，几千人的吃喝拉撒都要我管，到我嘴里的能有几口。”李佳琦是很能赚，但为了支撑这个超级IP，每个月有300多号员工嗷嗷待哺呢。

团队运作，就是开公司。不仅有员工工资的花销，还有办公室租赁的费用、增值税、员工社保、所得税等等一系列费用。而且，受到心理性震颤的吃瓜群众，很可能以为那些广告是他们赚的纯利润。其实，那只是营业收入而已。开公司的费用，很多人并没想过。所以呐，一个人想靠当网红就年入千万，还是挺难的。

你以为李佳琦赚钱轻松，其实他的模式难以复制

李佳琦的火，是那种所有人都能看到的火。众目所瞩之下，好像所有人都离他很近。每天直播的亲密接触，更是让普通人感觉到这样的生活几乎触手可及。可人们不会注意到，“蒹葭苍苍，白骨为霜；所谓佳琦，在水一方。”看似离你很近的李佳琦，和你隔着三条巨大的鸿沟。

首先是网红主播的头部效应非常明显。我们只看到头部网红赚钱轻松，却没有想过这是一个一将功成万骨枯的领域，无数想成为网红的自媒体都死在了路上。而且网红直播是一个典型的“金线之下，价值为零”的工作，想要头部吃肉，腰部喝汤，可能身在脚部的你连口粥都吃不上。

其次是李佳琦男人做美妆起步的反差效应。在我们一般人的认知里，美妆是女人的事业，自然应该由女人来做。但李佳琦的出现打破了这个常规认知，他以娴熟的专业能力和超一流感染力，开辟出了一条男人做美妆的路，创造出全新的市场价值。

但这条路很难走，因为李佳琦日复一日、从不停歇的直播，不断巩固自己的影响力，长久下来，他的努力已经变成了真正的价值护城河。也就是说，在当前，市场上不需要第二个李佳琦！只要是想看男人做美妆的主播，还有什么比李佳琦更好的选择呢？只要李佳琦不停下来，这条路就被他给封死了。

其三是马太效应，强者恒强。基于信息传播的原理，在口碑传播和曝光效应下，人们首先接触到的一定是那些最有影响力的网红。而头部网红的品牌效应，让他们有更大的犯错成本。所以，头部网红代言的商品一般来说都不会有太大的问题，反而是那些小主播，很容易肆无忌惮，也更不容易被人信任。因此，当一个新兴市场趋于饱和时，尤其是出现非常明显的巨头之后，对新人其实越来越不利。

结语：

“这是一个最好的时代，这是一个最坏的时代；这是一个智慧的年代，这是一个愚蠢的年代；这是希望之春，这是失望之冬；人们面前应有尽有，人们面前亦一无所有。”数百年前，英国作家查尔斯·狄更斯写下了这一不朽名句。这个时代，确实给了年轻人不少快速致富的机会，网络信息的铺天盖地更是不断放大着种种致富的故事，好像我们每个人身边都有几个蹬蹬脚就能够得着的富豪。可是年轻人，你要以为当网红就那么好赚钱，我劝你还是省省吧~

本文由虎啸商业评论（ID：managerclub）原创，如需转载请通过公众号后台申请授权。